摔角手西村修(享年53歲)是一位沒有原創必殺技的異色摔角選手。他在沒有大招的情況下,依然打造出能讓觀眾沸騰的比賽風格,並且在對抗強敵時,數次創造出幾乎要獲勝的場面。他認為自己一生中最佳的一場比賽,正是一場充分展現其真本事的激戰。(連載全3回之第3回,文:水沼一夫)
摔角手西村修(享年53歲)是一位沒有原創必殺技的異色摔角選手。他在沒有大招的情況下,依然打造出能讓觀眾沸騰的比賽風格,並且在對抗強敵時,數次創造出幾乎要獲勝的場面。他認為自己一生中最佳的一場比賽,正是一場充分展現其真本事的激戰。(連載全3回之第3回,文:水沼一夫)
原文出處
2000年1月,定居在美國佛羅里達州坦帕市的西村修,從第一次因罹患後腹膜腫瘤而長期缺席後復歸賽場。進入三十歲後,他的體力與精力皆達到巔峰狀態。
1995年,他受到藤波辰爾創立的「無我」理念感召,致力於追求古典摔角風格。其比賽風格以傳統的基本技與地板攻防為核心,與其他摔角選手截然不同。他擅長的招式包括腿部四字固定與反向壓制(逆さ押さえ込み),但完全沒有原創技,他始終堅守自己的風格。
這一風格的原點,來自於他在1990年代歐洲巡迴比賽時所見證的摔角手Tony St. Clair與Finlay等人的戰鬥方式。
即便是主賽選手,他們也沒有自己的原創終結技。當時的比賽採用回合制,「透過掌握距離、拳打腳踢、關節技彼此較勁,最後用Schoolboy Pin或Small Package Pin完成一二三計數,觀眾就會歡呼」。對於華麗招式的應用,他認為:「那是美國與日本特有的文化」,對他而言,這兩者是完全分開的概念。
此外,他也受到了佛羅里達的師傅Karl Gotch與Dory Funk Jr.的影響。西村生前曾高興地談到,當他前往Dory的道場時,Dory本人會親自與他進行一對一的實戰訓練,無論多長時間都樂此不疲。
「聽Dory先生說話時,如果是正負相抵的話,那就是負數。重點不是如何增加招式,而是如何減少招式的使用。」這是一種不同於一般「加法式」的摔角,而是追求如何不使用過多招式的「減法式」摔角。即使這種風格違背時代潮流,他的信念依舊不曾動搖。「無我就是在追求減法式摔角」,他的風格因此確立。
「美國的WWE現在在做一件有趣的事情,他們正在訓練選手只使用三個招式。但日本呢?日本的摔角手會試圖在比賽中使用20種招式。這與無我的理論完全相反,完全相悖。事實上,根本不需要20種招式,只要兩三種就足夠了。」
西村將終結技稱為「特別技」,但他強調:「關鍵不是如何發動特別技,而是即便沒有特別技,也能構築出一場完整的比賽。真正的特別之處,其實在於比賽本身的構築方式。」

另一方面,他也承認,在日本要成為明星選手,擁有原創技是必要的。
「要在日本成功,還是得有一個特別技吧,一個原創的招式。」安東尼奧豬木的卍字固定、藤波辰爾的飛龍殺法……。每個能夠獲得單打冠軍並帶領團體前進的選手,無一例外都擁有屬於自己的代表性招式。
「如果說,我在日本沒能大紅的原因,是因為我沒有一個特別技的話……」他一度陷入沉思,但隨即微微一笑,說道:「不過現在反省這件事也沒有意義吧。」他的表情顯示出,他並不後悔自己的選擇,也堅信自己走的道路沒有錯。
即使沒有大招,一場精彩的比賽仍然能夠成立。在他34年的職業生涯中,他不斷證明這一點。他擅長從三點倒立中脫出對手的頭部剪刀腳,這已成為他比賽的一大特色。而他的反向壓制,更是他認為能發揮最大效果的技巧,因為它能讓比賽瞬間產生震撼性的反轉效果。
「我之所以經常使用反向壓制,是因為即便面對比自己體型更大的對手,這個技術仍然能一擊逆轉,比賽瞬間閃耀起來。」
對於擅長力量型打法的選手而言,這項技巧尤為有效。利用對手的衝擊力來進行反擊,正是西村所擅長的職人級技巧,也經常贏得觀眾的喝采。
西村最享受的舞台之一,便是每年夏季的G1 Climax——一場連續數日舉行的單打淘汰賽。
「慢悠悠的比賽風格,正是我最能發揮的地方。」許多被視為奪冠熱門的選手,在與西村交手後,往往被他拖入30分鐘時間限制引發的平手,最終因為丟分而失去奪冠機會。這種場景,曾多次上演。

在西村修長達34年的職業生涯中,有一場比賽被他視為最佳對戰。
那是一場發生於2002年6月5日,在大阪府立體育會館舉行的IWGP雙打錦標賽。當時,西村修與中西學組隊,挑戰當時的冠軍組合——蝶野正洋與天山廣吉。
比賽一開始,冠軍組憑藉著精湛的團隊配合,對挑戰者組展開猛烈攻勢,並成功鎖定西村,使他無法脫身。相較之下,西村與中西的組合在默契上仍顯得不夠協調。然而,當比賽進行到第30分鐘時,他們終於展開反擊。中西展現驚人的怪力,他先是將蝶野以阿根廷背部破壞技扛起,然後將其拋向天山,接著再以強力的背摔狠狠地將對手摔向擂台,並發出震耳欲聾的怒吼。
然而,就在他準備對天山施展最後一擊的背摔時,意外發生了。就在計數進行到一半的瞬間,中西突然發出痛苦的悲鳴,並抱住自己的右膝,倒地不起。他隨即滾落場外,陷入完全無法戰鬥的狀態。
「中西在比賽中途發生了肌肉撕裂傷,已經完全無法繼續比賽了。」
就在這個危急時刻,西村做出了一個令人意想不到的舉動——他在擂台邊緣蹲下,開始解開自己的摔角鞋帶。
「當時,我剛換了一雙新鞋,感覺太重了,實在受不了。我只是想把鞋脫掉。」
於是,西村索性赤腳應戰。在中西被人抬下場,前往後台接受治療的那段時間裡,他毫無保留地展開情緒澎湃的奮戰,整個會場響徹著「西村」的吶喊聲。
「當時我心想,鞋子太重了,乾脆脫掉吧!結果觀眾的情緒也跟著更高漲了。而當中西回到擂台時,場內的氣氛更是達到了最高潮!」
即使比賽時間超過50分鐘,西村依然沒有展現出絲毫疲態。當滿臉鮮血的天山試圖壓制他時,他以橋式成功脫困,並用反向壓制將對手逼近三秒計數的邊緣。雖然比賽最終以60分鐘時間限制平手告終,未能奪下冠軍,但這場戰鬥從頭到尾都緊張刺激,讓人無法移開視線,成為一場經典的激戰。
「這就是我的完全燃燒。」
透過獨特的比賽風格,西村修展現了摔角那份深奧而無窮的魅力。他的精神與信念,或許在天國的擂台上,依然持續燃燒著,繼續進行著訓練。



COMMENTS