備受矚目的新書《 高山善廣評傳 NO FEAR 》（由 Wani Books 出版）是一部深入探究被譽為「摔角界的帝王」、並且仍與頸髓完全損傷頑強抗爭的高山善廣之軌跡的作品。這本書透過摔角選手、家人及相關人士的證言，完整記錄了他的生涯。（文：鈴木 健）
備受矚目的新書《高山善廣評傳 NO FEAR》（由 Wani Books 出版）是一部深入探究被譽為「摔角界的帝王」、並且仍與頸髓完全損傷頑強抗爭的高山善廣之軌跡的作品。這本書透過摔角選手、家人及相關人士的證言，完整記錄了他的生涯。（文：鈴木 健）
原文出處
從如今 196 公分的身高來看，實在難以想像，他幼年時曾是一個因先天性右耳畸形與氣喘所苦的體弱少年。然而，這樣的高山，究竟是如何立志成為職業摔角選手的呢？背後的關鍵人物，正是那位傳奇摔角手——安東尼奧豬木。
《高山善廣評傳 NO FEAR》（第1回）
1966 年，正值六十年一遇的「丙午」之年。自古以來，流傳著一種（如今已無法置信的）迷信，認為這一年出生的女性「脾氣火爆，會讓丈夫折壽」。因此，許多家庭刻意避免生女，使得當年的出生率比前一年下降了 25%。
換句話說，1966 年選擇生育的夫妻，無論是不信這些傳言，還是不介意，至少都未受這種舊有習俗的影響。而當父母擺脫了傳統觀念與舊規範的束縛，這種精神往往也會遺傳給孩子。儘管當年日本的出生率較低，但若以前後五年的範圍來看，1966 年出生的職業摔角選手卻特別多。
如果粗略列舉幾位，便有：
AKIRA（3 月 13 日）
松永光弘（3 月 24 日）
大武士（4 月 19 日）
飯塚高史（8 月 2 日）
佐佐木健介（8 月 4 日）
Sad Genius（9 月 1 日）
金本浩二（10 月 31 日）
小川良成（11 月 2 日）
新崎人生（12 月 2 日）
究極龍（12 月 12 日）
MEN'S Teioh（12 月 16 日）
此外，雖然與「丙午」無關，但與高山同年的外國選手也不少，例如：
Bitadze Tariel（1 月 12 日）
Goldust（4 月 11 日）
Yokozuna（10 月 2 日）
Rikishi（10 月 11 日）
John Bradshaw Layfield（11 月 29 日）
Bill Goldberg（12 月 27 日）
此外，曾與巨人馬場進行過唯一異種格鬥技比賽的Raja Lion，雖然確切生辰不明，但據說也是 1966 年生（也有 1965 年的說法）。
進入 1967 年，則有幾位早生的摔角手，按學年來算可視為高山的同屆選手，如：
中西學（1 月 22 日）
小橋建太（3 月 27 日）
從上述名單來看，90 年代至今，在日本摔角界發揮重大影響力的人物相當之多。
職業摔角是一項極度嚴苛的運動，不僅需要經年累月鍛鍊驚人的肉體素質，成為摔角選手後的生涯也充滿高門檻的挑戰。要選擇踏上這條道路，已經與一般人的思維模式大不相同。如果沒有自幼培養出的開拓精神與挑戰自我的意志，很難走上成功之路。雖然這樣的推論或許過於武斷，但如果說「丙午世代」天生帶有某種與眾不同的特質，那麼他們之中有許多人成為職業摔角選手並獲得成功，也就不難理解了。
高山善廣於 1966 年 9 月 19 日，在東京都墨田區錦糸町出生，為父親善四郎（ぜんしろう）與母親芙美枝（ふみえ）的次子。當高山出生的五年前，現今的「テルミナ」前身——「站前大樓錦糸町」落成，這片地區開始發生些許變化，但當時的錦糸町仍然保有比現今更具下町風情的景觀。據說，他小學時還能在附近的公園裡捕魚、抓青蛙來玩耍。
高山的家族經營藥局，父親從母親家族繼承並持續營運。其家族的淵源可追溯至他的祖父善次郎（ぜんじろう），他是上野高山家的養子，從那時起家族的血脈便延續至今。善次郎畢業於孕育出坂本龍一等音樂大師的東京藝術大學，更曾赴德國留學，研習正統音樂。他曾創作出明治巧克力的首支商業廣告歌曲。高山與大三歲的哥哥善將（よしまさ）從小便經常聆聽父親哼唱這首歌。然而，善次郎並未真正踏入音樂家的道路，最終選擇經營一家甜點店。這個家族自祖父、父親、兄長到弟弟，以及日後出生的高山善廣之子，皆傳承了「善」字作為名字的一部分，成為家族命名的一大傳統。
高山自出生起，便註定要面對兩項艱難的試煉。第一項試煉，是先天性右耳畸形。為了矯正此缺陷，他接受了三次整形手術，原計畫是分階段逐步改善耳形，然而在最終階段的手術中發生失敗，導致不得不重新來過。他因頻繁住院、出院的折磨而厭倦，最終決定放棄第四次手術。
第二項試煉，是氣喘（哮喘）。從他開始有記憶時，氣喘便一直折磨著他。平常呼吸沒有大礙，但只要白天活動量大、跑得太多，夜晚便會開始發作。一旦入睡，到了半夜，他會因喘不過氣而痛苦醒來，連側躺都無法，唯有坐起身來才能稍微喘息。發作時，他會拖著沉重的步伐走向母親的房間，請她幫忙輕輕拍背。「咻——咻——咻——咻——」母親為了讓兒子稍微舒服些，不顧自己的睡意，整夜不停地幫他按摩背部。漸漸地，他的呼吸變得順暢，最終在不知不覺中睡去。然而，等到天亮時，他又會迎來另一種痛苦——由於整晚都在努力喘息，他的背肌過度使用，導致整個背部痠痛無比，甚至無法起身，最終只能請假不去幼稚園。他的體力因此被嚴重消耗，一整天都無法動彈，只能躺著休息。
有人或許會問：「為何不把耳朵的問題徹底治好？」但對於一個年幼的孩子來說，同時承受兩種痛苦實在過於殘酷。光是與氣喘搏鬥，就已經耗盡了善廣少年全部的精力。
即便成為「摔角界的帝王」，高山仍持續與氣喘奮戰。他每晚都必須服用治療藥物與中藥，此外還需使用粉末與液體型的吸入藥劑來維持肺部狀況。儘管身體虛弱，他卻從未因氣喘而缺席體育課，甚至還能騎著腳踏車到處遠行。不過，他並不是運動型的孩子，雖然身材高大，但運動神經並不特別出色。
童年時，因為被哥哥強迫打棒球，他對球類運動產生了厭惡。相較於運動，他更熱衷於文化類的活動，例如製作模型（塑膠組裝模型）、在學校繪製紙芝居（連環畫劇場），以及設計林間學校的活動手冊，幾乎所有圖畫類的工作都由他一手包辦。
從小開始，他便擁有「只要喜歡的事物，便會深究到底」的執著個性，而這種極端的專注特質，從未改變過。然而，想要善用他的天賦體格，仍需要一段時間的發展。
高山小學時，排隊時總是排在最後幾個位置，而他的哥哥善將在國中時就已經長到175 公分。哥哥與弟弟同樣就讀東海大學高輪高中，畢業後進入東海大學，最終在一家電氣迴路設計公司工作，身高更是成長到192 公分。
然而，當高山進入高中時，他的身高急速成長，最終在大學二年級時，成功超越了哥哥。這種高大的體質，實際上源自母系血統。祖母與母親芙美枝皆超過 170 公分，在女性之中算是相當高挑的身材。
不熱衷運動的高山，究竟是如何與職業摔角結緣的呢？他腦海中最早的摔角記憶，是在日本電視台的熱門節目《流言頻道（うわさのチャンネル）》中，看見The Destroyer施展「足部四字固定」的畫面。身為力道山的宿敵，並以「白覆面魔王」之名讓人聞風喪膽的The Destroyer，於 1972 年協助巨人馬場創立的全日本職業摔角，並因此轉為日本陣營的選手，開始參與綜藝節目。他以幽默風趣的日語，與和田秋子等藝人之間的互動，成功獲得觀眾喜愛，成為當時日本最知名的外國摔角手。
不過，對高山少年而言，這並不算是真正「觀看」摔角，而只是電視節目中的某個畫面而已。即便是 1976 年 6 月 26 日在日本武道館舉行的傳奇之戰——「安東尼奧豬木vs Muhammad Ali異種格鬥技戰」，他也是和父親一起觀看的。然而，對年幼的高山來說，這場比賽實在太過乏味，他看了一會兒就覺得無趣，索性跑到外面去玩耍。
在當時的小學生群體中，摔角是極受歡迎的娛樂之一。高山經常到朋友家玩耍，而朋友們會在每週六傍晚調到播出《全日本職業摔角中繼》的頻道。他雖然只是跟著大家一起觀看，但某些比賽仍然讓他印象深刻。其中，The Funks vs Abdullah the Butcher＆The Sheik 的「開放式雙打錦標賽決賽」更是讓他記憶猶新，即便成年後依然能清楚回想起來。到了星期五晚間八點，電視上會播放《世界職業摔角》，但此時高山更願意收看的是《向太陽怒吼！》或《3年B組金八先生》等劇集。對當時的高山少年來說，他的英雄是假面騎士、超人七號、無敵鐵金剛。他認識巨人馬場與安東尼奧豬木的契機，甚至是來自動畫《虎面人》，而非摔角比賽本身。
在他的眼裡，職業摔角選手與特攝英雄一樣，都是電視裡的角色。即使這些摔角手是現實存在的，他們的身材與自己相比實在過於巨大，因此仍然像是來自異世界的生物，而非自己可以憧憬的對象。
改變高山與摔角關係的一本書，名為《從痛苦中站起來（苦しみの中から立ち上がれ）》——這是安東尼奧豬木的自傳。這本書，也是首次真正動搖「帝王」內心的作品。當時，在朋友之中，有一位特別熱愛摔角的同學向他推薦這本書：「這本書很有趣，試著讀讀看吧！」這是高山第一次透過電視以外的途徑，接觸到摔角相關的資訊。然而，書中描述的世界，與他從電視螢幕上所感受到的摔角世界，完全不同。
原本，他一直認為摔角手是「異世界的住人」，但書中記載著豬木拜師力道山後，經歷過多少艱苦的訓練，又如何突破困境，才終於變得強大。在這段故事裡，高山看到了一個與自己重疊的身影——一個因氣喘而痛苦掙扎、甚至連一次伏地挺身都做不到的自己。這段初次植入他內心的原始體驗，最終成為支撐他職業摔角信念的核心。
只要努力，普通人也能變得強大。這，就是高山所理解的「職業摔角」。當時的他是否已經立志成為摔角手，還無法確定。但可以確定的是——這個因病體弱、無論做任何事都會因為身體狀況而選擇放棄的自己，正因為豬木的存在，發生了劇烈的改變。（待續）
COMMENTS